mark-lithium
***
- ...А впрочем, ты можешь и молчать, - говорил он в трубку, касаясь клавиш телефонного аппарата своими пальцами. - Видишь, всё-таки слова – это неважно. Главное, что ты сейчас рядом, пускай и так далеко. Давай, я буду рассказывать что-нибудь, как ночное радиовещание, а ты, если хочешь, засыпай под мои истории? Раньше у меня за стеной жил сосед-шизофреник, который много кричал по ночам, буйствовал. Стены были деревянные, так вот я ему квадратом Полибия отстукивал разные фразы, он и успокаивался. У меня есть опыт в колыбельных. Потом он, кстати, выбросился из окна - такое случается у одиноких сердец. Но нет, к счастью, упал прямо на деревья, очень долго вопил и ругался, запутавшись в ветвях. Так интересно, люди вырубают деревья, а они даже чьи-то жизни спасают. Мне вообще кажется, что их высаживают рядом с домами специально, чтобы уменьшить количество самоубийств...
Женя взял перерыв и осмотрел кольцевую дорогу рядом с домом, рождая новые мысли.
- Так тихо у нас здесь, - продолжил он. – Не только по ночам, всегда. Ни души, так у нас здесь тихо. И вот нет бы наслаждаться мне, а я ведь постоянно думаю о том, что в это время, где-то на другом конце земли, убивают человека... Завтра ты снова пропадешь. Я буду снова тебя искать, волноваться и находить по ночам, но ты всегда будешь на оборотной стороне, с другими людьми рядом. Когда ты не сможешь меня терпеть и положишь трубку, я вернусь домой - туда, где пахнет сыростью, и протекает кровля. Я буду ждать, реагируя на каждый звук шагов по деревянным ступеням. Без тебя даже лампы в доме перегорают, одна за другой, - мертвые тела моих ожиданий. Я ведь так сильно люблю тебя, сильнее сумрачного августа и света этих фонарей полуночных...

Он положил трубку, прислонился к стене и начал медленно сползать вниз, оставляя куски осыпающихся стен дома у себя на джинсовой куртке. На улице была поздняя ночь восьмого месяца девяносто девятого года. Над таксофоном горел тюльпанный фонарь, настенный, который освещал желтым светом угол. Женя сидел на асфальте, от боли закрыв своё лицо руками.